Die schlafende Zigeunerin

Eine Geschichte, an ihrem seltsamsten Punkt angehalten

Die Schlafende ist wehrlos, doch der Löwe wirkt eher neugierig als angriffslustig. Rousseau blendet jedes Vorher und Nachher aus und hält den gesenkten Kopf des Tieres und die geschlossenen Augen der Frau in dauerhafter Spannung. Der Vollmond beleuchtet beide, ohne ihre Begegnung zu erklären.

Gegenstände kennzeichnen die Reisende

Parallel zur Figur liegen ein Wanderstab und eine Mandoline, daneben steht ein Wasserkrug. Ihr gestreiftes Gewand greift den Rhythmus der Saiten und der Hügelkämme in der Wüste auf. Rousseau bezeichnete sie als umherziehende Musikerin; der Begriff „Zigeuner“ im historischen Titel gilt heute weithin als Fremdbezeichnung, die Sinti und Roma auferlegt wurde, nicht als neutrale Selbstbezeichnung.

Eine in Paris erdachte Wüste

Rousseau hatte solche Landschaften nie besucht. Seine exotischen Schauplätze setzte er aus Eindrücken botanischer Gärten, populären Bildern und eigener Fantasie zusammen. Entscheidend ist hier gerade der Verzicht auf realistische Größenverhältnisse und atmosphärische Tiefe. Jeder Gegenstand wirkt für sich gestellt und präzise, sodass die Szene nicht schlecht beobachtet, sondern bewusst traumartig erscheint.

Ein Traum aus unvereinbaren Tatsachen

Mond, Löwe, Schlafende, Mandoline und Wasser sind mit bemerkenswerter Klarheit dargestellt, ergeben zusammen aber kein plausibles natürliches Geschehen. Der Löwe beugt sich schnuppernd herab, ohne anzugreifen. Das gestreifte Gewand behält auf dem kahlen Boden sein scharfes Muster. Der Vollmond beleuchtet eine leere Landschaft, deren Tiefe auf wenige horizontale Bänder reduziert ist.

Rousseaus Titel und Beschreibung regen zu einer Geschichte an, doch die Figur ist ein erdachtes Stereotyp und kein Porträt einer bekannten Romni. Die überholte Bezeichnung gehört zur Geschichte des Werks und sollte nicht unbemerkt bleiben. Faszinierend bleibt die beherrschte Unmöglichkeit. Indem Rousseau jedes seltsame Element mit demselben Ernst malt, wirkt die Szene weniger wie ein unterbrochenes Ereignis als wie ein Traum, dessen Regeln schon vor unserer Ankunft vollständig waren.