La Chambre

Une chambre conçue pour le repos

Dans ses lettres à son frère Théo, Van Gogh décrit sa chambre et explique que la couleur doit tout exprimer, avec des ombres réduites au minimum. Lit, chaises et table de toilette deviennent des blocs nettement dessinés. L'échelle intime et les objets disposés par paires suggèrent une pièce préparée pour recevoir de la compagnie autant que pour dormir.

Une perspective qui refuse de se stabiliser

Le mur du fond était réellement oblique, car la chambre occupait un angle de la Maison jaune, mais Van Gogh accentue encore cette instabilité. Le sol, le lit et les tableaux suivent des lignes légèrement différentes. Le résultat est à la fois reconnaissable et impossible, comme un souvenir recomposé à l'aide de formes puissamment affirmées.

Trois versions, couleurs changeantes

L'eau ayant endommagé la première toile, Van Gogh en réalisa une deuxième de mêmes dimensions, puis une version plus petite pour sa famille. Les pigments des trois tableaux se sont altérés. Les murs qu'il décrivait comme violet pâle paraissent aujourd'hui bleus : l'image qui nous est familière ne restitue donc pas exactement les accords de couleurs qu'il avait conçus.

Une pièce inclinée vers son visiteur

Presque toutes les lignes penchent ou changent de direction. Le lit s'élargit vers nous, les chaises sont disposées selon des angles différents et le mur du fond refuse de former un rectangle stable. Van Gogh attribuait en partie cette irrégularité à la pièce elle-même, mais il l'exploite aussi de manière expressive. Les meubles semblent s'approcher du spectateur, donnant à ce modeste intérieur loué une présence immédiate plutôt qu'une géométrie mesurée.

Van Gogh disait vouloir que la couleur suggère le repos. Rouges, verts, bleus et jaunes complémentaires devaient agir en larges aplats simplifiés, avec peu d'ombres. Les pigments ont évolué, si bien que certaines teintes visibles aujourd'hui diffèrent de l'équilibre d'origine. Le calme recherché n'est donc pas celui d'une géométrie parfaite. Il vient de la place précise accordée à chaque objet familier dans une pièce intensément personnelle.