廃墟の中の愛

借りた題名であり、逐語的な挿絵ではない

ロバート・ブラウニングの詩『廃墟の中の愛』は、失われた権勢と、今まさに出会う恋人たちの姿とを対比させている。バーン＝ジョーンズが取り入れたのは、詩の一行一行の筋書きではなく、その情感の前提そのものである。特定できるような古代都市は描かれていない。建築、植物、人物のいずれもが、雰囲気を醸し出すために組み立てられた、時間の止まった世界に属している。

青が場面をひとつにまとめる

石も空も影も、深い青と紫を分かち合い、恋人たちの肌と衣服が、その中心に控えめな暖かさをもたらしている。柱や茎が繰り返す垂直の線が、二人の抱擁を包み込むような印象を与える。廃墟は本来、風雨にさらされた開かれた場所であるはずだが、視覚的にはまるで私的な一室のように振る舞っている。

劇的な来歴を持つ、脆い画面

1873年のこの作品は水彩とボディカラーで描かれ、それによって光を放つマットな画面が生まれている。二十世紀に撮影中、深刻な損傷を受け、その後、気の遠くなるような作業を経て修復された。バーン＝ジョーンズは後にこの構図に油彩で再び取り組んでおり、恋人たちと茨と建築の配置が、彼にとって重要であり続けたことがうかがえる。

廃墟が感情の風景になる

バーン＝ジョーンズは、抱き合う二人を、茨、崩れた石積み、色褪せた青い建築物の中、画面下方に低く配置している。この舞台は、名指しできる特定の廃墟を描いたものではない。喪失というものを、人物たちを分け隔てることなく取り囲む環境へと変えている。二人の体は画面中央で静かな垂直の線を描き、その周りをつたと傷んだ壁とが外側へと広がっていく。

この作品自身の物理的な来歴は、思いがけず主題そのものを反響させている。原作の水彩画は二十世紀に損傷を受け、困難な修復を経ており、一方で油彩版はバーン＝ジョーンズがこの構図に再び向き合ったことを今に伝えている。この偶然の出来事を無理に寓意として読み込む必要はないが、それによって、この脆い画面の見え方は確かに変わってくる。廃墟の残骸の中で愛情が生き延びるさまを描いたこの絵そのものが、損傷と修復、そして別の技法への移し替えを経て、今に生き延びているのである。