名所江戸百景大はしあたけの夕立

細い雨脚の一本一本は、版木を押す力に耐えなければなりませんでした。

直線でできた嵐

空が突然崩れたような場面ですが、広重は柔らかな雨の幕を描きません。二つの方向に走る鋭い斜線を画面全体へ投げかけました。交差する角度が豪雨に不安定な動きを与え、地平線上の暗い帯は、嵐が隅田川の対岸をのみ込んだことを示します。

これほど細く密な雨脚を刷るには、高い技術が必要でした。線は版木を彫り、絵具をつけ、紙を押し当てても鮮明でなければなりません。橋、水、人、空を横切りながら、それぞれの下地との関係でリズムを変えるため、画面を平板にはしません。

新大橋では旅人たちが雨に身を傾けています。傘を差す人もいれば、笠や蓑で身を覆い、急いで雨宿りへ向かう人もいます。その下では船頭が仕事を続け、遠い水面の長い筏は数本の暗い横線にまで省略されています。

橋は左下から画面に入り、右端へ抜けるため、どちらの岸も見えません。私たちも橋の途中で夕立に捕まったように感じます。題名にある安宅は、細部を描いた目的地ではなく、川の向こう岸に遠く現れます。

三十年後、フィンセント・ファン・ゴッホはこの版画を油彩で模写しました。《雨中の橋》は広重の橋、人物、雨を保ちながら色彩を強め、ほかの版画から借りた日本語の文字を装飾的な縁取りに加えています。

模写と比べると、原作の技術がいっそう際立ちます。ゴッホは細い筆で雨を直接描けましたが、広重の工房は複製可能な木版画の工程で同じ感覚を生み出しました。一瞬の夕立が、江戸を代表するイメージの一つになったのです。