炽热的六月

为正方形构图安排的姿势

莱顿将人物收拢，让弯曲的腿、躯干和手臂形成环形的动势。衣褶承担了许多工作：它遮住难以处理的肢体衔接，让色彩流过整个身体。透明的橙色织物显露出足够的身体结构，使熟睡者具有真实存在感，同时保住画面的装饰性统一。

让热意显形

标题并未指明某个故事。色彩与姿态却唤起一个闷热的夏日午后。橙色衬着冷灰大理石和远方蓝水，仿佛向外散发热量。熟睡者泛红的脸颊、赤裸的脚和放松的手，使炎热成为身体的感受，而不只是天气现象。

几乎淡出视野的名作

右上角的夹竹桃常被解读为危险或死亡的提醒，不过没有一种解释可以确定无疑。作品本身曾在公众视野中消失数十年；路易斯·A.费雷在1960年代购入它时，人们还认为它不合时宜。后来，它成为庞塞艺术博物馆最著名的作品。

让复杂睡姿显得毫不费力

熟睡的人物蜷成近乎圆形，一只手臂垫在头下，弯曲的腿朝画面前方伸出。莱顿借助准备习作解决这一紧凑姿势中的身体结构问题。随后，轻薄的橙色织物柔化了其中的难度，让长长的曲线流过膝盖、肩头和头发，直到身体看起来成为一个连续的形体。

一朵有毒的夹竹桃花出现在栏杆上方，常被看作睡眠旁的死亡提醒。这种联想有其可能，但色彩与位置同样重要。小小的浅色花朵打断占据主导的橙色，靠近远处细窄的海面。温暖的织物填满前景，其后仍留着一个更冷、更遥远的世界，让安睡显得被包围，也略带不安。